教育為什麼會傷人？這不是書本上的理論，而是一次次家長的提問、嘆息和沉默告訴我們的。淑真老師帶著家長們讀《當教育會傷人》，聊孩子在學校遇到的困難，也聊老師的辛苦。當教育讓人感到無力，大人還能做什麼？這些問題不只是個別家庭的煩惱，也反映出整個教育現場的結構挑戰。有鑑於此，她與賀凱老師把這些對話整理成三集節目，嘗試看見每個人在教育歷程中默默承受的傷，並思考如何理解、修復，甚至重新出發。
教育現場的長期陪伴者
在系列對話的第一集中，淑真老師特別邀請賀凱老師擔任對談來賓。賀凱目前於天主教靈醫會生命與家庭教育部擔任輔導專員，長期陪伴青少年成長，也實際走進教室，與學生一同上課、學習與生活。
淑真老師與賀凱相識已有兩年，但在成為工作夥伴之前，賀凱其實早已出現在她的學術視野中——作為慈宜老師指導的一篇研究論文的共同作者之一。那是一篇探討青少年工作的期刊文章，記錄的正是賀凱近二十年前投身第一線青少年工作的實務經驗。從曾經的青少年，到長期陪伴青少年的教育工作者，二十多年來，賀凱始終站在教育現場。這樣橫跨生命不同階段的歷程，也恰恰成為這一系列對話最合適的起點。
教育制度看似更寬廣，孩子卻更迷惘？
談到教育制度的變化，賀凱指出，回顧他自身的求學經驗，當代教育所提供的「選項」確實比過去寬廣許多。四十多歲的世代，大多仍經歷以大學聯考為核心的升學結構；即使後來出現推甄制度，在初期能參與的學生比例也相當有限。相較之下，現在的孩子面前，擺放著各式各樣的升學路徑——特招、繁星推薦、個人申請、分科測驗，甚至還有不以學測成績為主要門檻的特殊選才。從表面看來，升學彷彿不再是一條狹窄而殘酷的單行道。
然而，選項變多，是否真的意味著壓力減輕？賀凱提出了另一層的觀察：當道路不再只有一條，青少年反而更容易陷入「我究竟該往哪裡走」的深層迷惘。在選擇被無限放大的時代，迷惘，也成了教育現場中最難被看見、卻最普遍存在的重量。
「幾乎都能上大學」之後，焦慮並沒有消失
主持人淑真也補充了不同世代的對照經驗：五十多歲的世代，大學錄取率可能只有一成；四十多歲，約六成；而現在，在少子化的結構下，只要不過度設限，幾乎人人都有機會成為大學生。但問題並未因此消失，對許多年輕人而言，他們心中「理想大學」的錄取率，依然只有那麼低。焦慮只是從「能不能上大學」，轉移成「能不能上到我想要的那一所」。這樣的現象，也讓家長容易不自覺地，用自己成長年代的藍圖，去限制孩子的選擇，卻忽略了時代條件早已不同。
不夠用的經驗：大人與孩子之間的斷裂
隨著研究所考試陸續放榜，賀凱觀察到，許多大學生對未來的想像早已不同於上一代。若自認大學背景「不夠亮眼」，不少人便將希望寄託在研究所，希望藉此提升競爭力。過去「大學畢業即可就業」的路徑，在高競爭的社會結構下顯得不再充足。即使父母曾憑藉相同經驗順利立足職場，這些經驗卻未必適用於當代青年。當孩子對社會變動有更敏銳的感知時，他們對升學與就業的判斷，往往已走向另一條與父母世代不同的道路。而當大人發現，自己的經驗已經「不夠用」，那種無力感往往格外強烈，不知道該如何引導孩子，也不知道該如何相信自己。
孩子需要的，其實不只是「資源」
賀凱老師分享自己的經驗時說，孩子的煩惱常跟家庭環境有關：資源有限的孩子，最在意的是「怎麼活下去」；資源多一些的孩子，可能想的是「怎麼生活得更好」。這條從生存到生活的光譜很長，如果大人沒看清孩子到底在哪一段，就很容易把自己的期待套上去，結果反而忽略了孩子真正需要的。
很多家長會想：「有問題就交給專家吧！」這就是外包式教養的迷思。付錢就能解決問題？賀凱認為，孩子的情感和關係不是商品，單靠消費解決不了問題。真正有用的外部資源，應該是家長願意陪伴、一起學、一起調整時的「協作」，而不是替代。淑真也提醒：當外部資源沒辦法幫忙時，孩子可能既失去家人的陪伴，又感受不到支持，孤單感更強。教育和陪伴，從來不是把責任丟出去，而是「一起在場」，陪孩子一步步走過生活的挑戰。
從挫敗到被看見的自我轉折
回顧賀凱的學生經驗，他曾在國中面臨巨大的學業挫敗，某次段考甚至跌到全班倒數第三。這並非一夕之間的崩落：起初，他的成績仍屬中段，但隨著英文學習的挫敗感累積，加上對英文老師的強烈反感，他逐漸對部分科目失去動力。進入全新的國中環境，人際關係尚未建立，學科難度提升，對老師的情緒又無法消化，最後便選擇了退縮——不是因為不在乎，而是「不想再花力氣」。
所幸，導師注意到他的處境，刻意將他安排在友善、願意學習的同儕之中。在老師與同學的關注與接納中，即便只有少數科目有所進步，賀凱也逐漸找回自信。這段經歷讓他深刻體會：在青少年自我認同發展的關鍵階段，被看見、被接納，往往比成績本身更具決定性。即使經歷的時間跨越二、三十年，這樣的成長經驗，仍與當代青少年的心理歷程驚人地相似。
修復從來不是瞬間完成的事
淑真老師指出，在她長年的教學與家庭工作經驗中，許多青少年的退縮，往往源自一個關鍵事件：某一門科目的失敗、一次關係挫折，或是一段無法被理解的經驗。這些事件本身未必致命，但在缺乏支持與修復的情況下，會逐漸堆疊，讓孩子一步步後退，直到再也無法前進。
而重新站起來的過程，幾乎也從來不是突然發生的。它往往來自一次被安排得當的學習經驗、一個願意看見孩子的老師、一個可以重新建立自信的小成功。就像賀凱的生命歷程，從一兩科的進步開始，被同儕與師長認可，慢慢找回對自己的信任。因此，修復並不是「一下子就會好」，退縮也不是「突然就發生」，兩者都是漸進式的歷程。
不只看見傷，更要理解歷程
淑真最後也特別提醒，當我們談論孩子的傷時，很容易停留在究責，被霸凌了、不喜歡某位老師、升學失利了。但若只抓著單一事件不放，反而會錯失真正理解孩子的機會。重要的不是找出「哪一件事害了孩子」，而是看見那是一連串經驗如何累積、如何讓孩子一步步失去支撐，又是如何在某個時刻，出現了重新連結世界的可能。她解釋，這也是為什麼，這一系列節目的第一集選擇從生命經驗談起，而不是急著提供解方。
當代孩子的世界，需要我們先看見
在節目尾聲，淑真提醒家長與老師：不要急著複製賀凱的經驗，或想著「是不是也該幫孩子找一個這樣的老師？」因為時代不同了，當年，即使成績倒數，孩子仍得每天上學；如今，他們面對的社會環境、心理壓力與選擇都大不相同。重要的不是模仿某個成功經驗，而是先看見孩子活在什麼樣的當代，他的壓力、孤單與困境是否被理解。
最後她也邀請聽眾，無論是家長或教育工作者，先讓心沉靜下來，用一段時間消化這些故事與感受。因為每一位大人，都曾經是青少年，而理解孩子，也往往需要我們回頭看見，自己曾經走過的路。接下來的第二、第三集也將繼續討論教育中的傷與修復，以及大人在關係中如何重新找到自己的位置。
—-
▍Podcast線上收聽：https://reurl.cc/yKo0b2
▍立即報名讀書會：https://yessla.pse.is/8glpvx
—-
