《從對話中讀取青少年的信念系統》一文貼出來之後，有幾位爸媽讀完後私訊我：
老師，我的孩子也有對我說過這樣的話…「為何要把我生下來？」「大人就是自私才要生小孩」、「有哪個大人在生小孩之前有問過小孩？」
爸媽的字裡行間充滿焦慮、心慌。面對孩子這樣的提問，彷彿一塊巨石壓得爸媽啞口無言；這樣的提問，是咎責、是怨懟、是孩子內在的憤怒，也是孩子無力面對生活、無法前進的心靈疾呼。
在與這位青少年協作的過程中，我有一些看見。
一場對未來下籌碼的遊戲，男孩始終保有自己的籌碼；不管身旁的同學買了「豪宅、大學學歷、跑車、遊戲、友誼、愛情、親情」，他都不為所動。
遊戲之後，我問了他：
「你沒有放任何籌碼在未來？」
「遊戲的未來選項沒有『自由』；如果有，我全下。」他聳著肩回答我。
隔一陣子，在輔大電影課，我們看了「為愛朗讀」。在反思文字中，男孩寫下：
「整部片我只記得女主角上吊的那個畫面。一開始不知道她要幹嘛，後來她把書放到桌上我才理解她要自殺。我覺得一個人會自殺大概是覺得這個世界上沒有在乎自己的人，自己也沒有留戀的，所以自殺我覺得對女主來說是一個好的結局。」
男孩即將滿十八歲，認識他一年多，他對「自由」有一種極為崇高的想像。他曾經說：
「人生如果有什麼是唯一要追求的，就是『自由』。大人說的『要追求某種意義』，我認為是美化過、包裝過的『成功』。其實他們說的是好學歷、好工作吧！我也曾經覺得那就跟著大人說的做吧！所以有一陣子我就努力追求好成績，但有了好成績，我發現大人的要求是沒完沒了的。之後你就必須有好學歷，然後就會被要求、被期待要有好工作。每個人都知道一個人只有一輩子，應該要自我實現。我覺得好成績、好學歷、好工作，就是自我實現，真是一個大笑話。這些都是束縛吧！你有想追求的，就會被想追求的東西束縛住。於是，只有自由，是最高價值。」
發展類似論點的青少年不只有一人。事實上，這些年來我遇到許多已然長成的青年也常有這樣的慨嘆。當這些青年有了不錯的工作時，他們沒有自我實現的幸福與成就感，反而時而有失落感浮上心頭。因為他們仍然必須不斷地追逐與競爭，這些競逐讓青年們漸漸失去自我，當然感受不到自我實現的幸福感。
於是，我們就要渴求完全的自由，把這些追求都摒棄於外嗎？這樣定調太草率。我的男孩或青年們，走在擁擠的人潮中，把自我實現與主流價值緊緊綁在一起，忘了人生可以依著個體的特質活出不同的樣貌，如同我們的長相、身高、指紋，都各不相同。
擁擠的人潮、捆綁住自我的主流價值，讓男孩與青年漸漸累了、倦了，只想要完全的自由。這種對自由的想像，一不小心會讓人成為一座孤島。
活著，既自由且不自由，是我們共享的、最普遍的經驗。不管是青少年或青年們，在口中疾呼的自由應該是一種「可以選擇，也確實是自己做選擇的能力與應許」。
我一直很喜歡一本社會學著作中關於＜自由與依賴＞的論述：
「人在小的時候，沒有多少自由可言，不能選擇自己依賴的群體。人一生下來，他的家庭、故鄉、鄰里、階級或國家已經決定了。沒有人問過他的意見，就斷定他屬於哪一個民族，或社會認可的兩性之一。隨著年齡增長，累積的技術和行動資源越來越多，選擇範圍也變得更寬廣；他可能挑戰或拒絶某些依賴性，主動尋求和承擔其他的依賴性。自由始終是不完全的。我們往往被自己的過去行動所決定；由於過去的行動，我們發現無論何時何地，無論多麼嚮往，有些選擇總是遙不可及，而改變的代價何其昂貴和令人卻步。」
小時候的男孩，確實沒有太多可以選擇的自由。即將成年的男孩，對於前進的路，擁有選擇權；即使這個選擇權受限於他過去行動的累積，至少他是有路走、可以前進的。他卻選擇「不行動」，這成為我的疑問。
疑問帶著我去思索。我往下探究何以青少年願意花光籌碼來買下「自由」？
在不斷貼近他、他的家庭和理解他的成長經驗中，我了解到男孩總在各種日常行動中卡關。人際關係的卡關、課業成就的卡關、家人互動的卡關、情感交流的卡關……在卡關之前，他是渴望交朋友、期待有好成績、希望父母的陪伴、希冀交一個女朋友。
所有的期待都落空，這些落空成為他的困難，讓他漸漸束縛住自己的行動；讓他封閉自己再次行動的欲望；讓他覺得不管追求什麼都沒有意義，或者說他不想再追求或期待了，因為他害怕再次失望。於是，他轉向渴望自由，自由成為他口中最崇高的理想；自由成為讓他願意花光所有籌碼買下的唯一未來。
我從男孩的話語中讀到的是：
他的內在仍舊渴望人際互動、生活上的成就感、與人的情感交流，伴隨著渴望的是失敗的經驗記憶，兩種力量形成內在的拉扯，他進退不得，只好轉而渴望自由。他大概以為，只要自由了，就不用再被這些內在的欲望捆綁，就不會再感到身心痛苦了。
男孩即將成年，我們的引導要更深入他的生命經驗與內在覺受，去找到各種可以引發他行動的入口。
後續，我在他書寫「為愛朗讀」的反思文字中讀到引動這個男孩的可能路徑：
男孩說：「我覺得一個人會自殺大概是覺得這個世界上沒有在乎自己的人，自己也沒有留戀的」。
我想，男孩需要一位「重要他者」的出現。也許先藉由慢慢貼近、慢慢傾聽與對話，去讓男孩發覺自己仍然可以感受到情感交流的互動關係，再讓男孩去產生在乎與被在乎的感受。這位「重要他者」對男孩的引導、評價與反應都能更深刻引動男孩的情感，這個「重要他者」也是開啟男孩重新行動、選擇、負責的契機，但不能讓協作只停在這裡。「重要他者」的出現只是重啟男孩願意與人連結的開關，真正重要的工程是——讓男孩從孤島的想像找回被愛的勇氣、愛人的能力。
【關注我們】